青浦| 剑川| 奉新| 高淳| 资中| 日喀则| 莒南| 饶平| 合川| 大同区| 百度

武警北京总队十四支队为退伍老兵举行哨位告别仪式(1)

2019-07-19 23:21 来源:慧聪网

  武警北京总队十四支队为退伍老兵举行哨位告别仪式(1)

  百度由黑龙江省文化厅主办、历时8个月的黑龙江省第三届农民文化艺术节于近日启动。住建局对何女士反映的新开路南段环卫工作情况进行了检查。

原标题:彭水召开新型城镇化工作会努力推动高质量发展创造高品质生活中国彭水网(记者杨元忠)3月22日,彭水召开2018年新型城镇化工作会。总的来看,去年以来的楼市调控与历年相比,最大的不同就是住房租赁市场获得前所未有的重视。

  今年前两月流感致106人死亡,约等于前两年死亡数总和根据国家卫生健康委员会(原国家卫计委,下称国家卫健委)近日发布的2018年2月全国法定传染病疫情概况,流行性感冒死亡数仍居高不下,达50人,略低于1月份的56人。海葬仪式上,主持人深情宣读了催人泪下的祭文,家属们集体举行了默哀礼,亲属们用白色丝带系住可降解骨灰罐,再捧上一捧菊花敬献在降解罐上,与已故亲人做最后的道别。

  访我省全国人大代表伍辉3月21日,阳光和煦,春意愈浓。第二批次互认检验检查医院,将于今年10月启动,参加单位有全市二级及以上医疗机构,医联体内医院间结果互认。

在加大资金扶持方面。

  要突出长效,深度融合两学一做三会一课和不忘初心、牢记使命主题教育,坚持问题导向,建立长效机制,以真抓的实劲、敢抓的狠劲、善抓的巧劲、常抓的韧劲,推动奉节改革发展各项工作再上新的台阶。

  黑龙江大学行政管理专业学生北京市聚隆迪林业公司林业经纪人待业北京市我爱我家房产公司房产经纪人待业哈尔滨市城市通智能卡有限公司综合部秘书哈尔滨市城市通智能卡有限公司卡务服务部副部长、市场发展部部长哈尔滨市城市通智能卡有限公司综合发展部部长哈尔滨交通集团有限公司党委秘书兼董事会秘书哈尔滨交通集团有限公司综合部副部长兼党委秘书哈尔滨交通集团有限公司运输分公司副总经理哈尔滨交通集团有限公司运输分公司副总经理、临时负责党支部工作(哈尔滨市纪委监委)市级文明城区创建、城乡环境综合整治工作取得的成果来之不易,要倍加珍惜。

  据哈尔滨万达宝马娱雪乐园总经理伊力介绍,娱雪乐园是全球最大的室内滑雪场,全年恒温零下5摄氏度,有6条不同坡度的雪道,80米垂直落差,可同时容纳3000人滑雪,为广大青少年一年四季进行滑雪运动提供了良好条件。

  据介绍,此次集中打击整治分三个阶段:23日起至4月15日为调查摸底阶段;4月16日至11月底为打击整治阶段;12月1日至20日为建章立制阶段,将探索建立行之有效的常态化工作机制。这对中国的女科研工作者来说,也是一个巨大的鼓励,张弥曼在获奖后接受采访时说,中国女科研人员的比例在持续上升,但拔尖人才还需要更多一些。

  根据上述报告,蚂蚁金服以750亿美元估值排名第一,滴滴、小米分别以560亿美元、460亿美元估值位列第二和第三。

  百度线下共抽检商品八大类55个品种2825批次,发现不合格612批次。

  各相关部门联合开展了多项专项整治行动,取缔了违法生产经营窝点;全面建立了生产记录、落实产地准出证明,完成了全市行政村屯农产品生产记录、产地证明的发放工作;严厉打击制售假劣农药行为,强化了农药使用监管,依法查处违规使用农药行为。原标题:重庆市商务委五措并举扎实推进电商扶贫一抓政策支撑。

  百度 百度 百度

  武警北京总队十四支队为退伍老兵举行哨位告别仪式(1)

 
责编:
网易首页 > 新闻中心 > 热点新闻 > 正文

30元小旅馆的床单,他们曾睡过一晚

2019-07-19 14:30:25 来源: 看客
0
分享到:
T + -
你住过廉价旅馆吗?



你住过廉价旅馆吗?

本文系网易看客栏目(公众号:pic163)出品。



30块能买到什么?


一顿外卖,两杯奶茶,或者一晚廉价旅馆的住宿。


每次外出,雷宝珠都喜欢选择价位在30块钱左右的小旅馆,尽管里头设施老旧,气味和隔音都很糟糕。


不过,正是在这些廉价而局促的房间里,她找到了超越日常秩序的冒险、惊喜与诗意。



贫穷与诗意


我去外地玩,从来不考虑连锁酒店,一是没钱,二是会失去许多乐趣。


几十块钱的青旅我也住过不少,但青旅有许多坑,店家随便往一个套房里塞几张双层床,就标榜是青旅了,环境不一定比小旅馆好。


更何况我不喜欢挤在多人间,不爱跟青旅的年轻人打交道。


我选择的大多是30元一晚的小旅馆,偶尔也住4、50元的。一旦超过这个价位,我就会觉得太贵了。



这些小旅馆通常位于城中村、火车站、大学或菜市场附近,外观与周边环境融为一体,充满人间烟火气。


通常我会在手机APP上搜索,订房时先筛掉“白床单+白墙壁”的标准客房,尽量选择那些有特色装饰或家具的房间。


只要仔细观察,不难发现里头的一些动人细节。



这个房间的空调排水管插着一束塑料花。


旅馆走廊好看的地砖和镂空的墙壁。


这家旅馆在火车站附近,经营了20年,一共5层楼,有100多个房间。随着客流减少,老板把一部分房间租给批发商作仓库,因此走廊上堆满了货物。


这家旅馆的地砖很好看,像私人住宅。


这个房间里的吊扇开关已坏。


粉色的毯子。


一般人住廉价旅馆,都会担心卫生问题。旅馆里的公用浴室大多比较狭窄和破旧,水管老旧,墙壁发灰。环境差了点,但日常使用是没问题的。



这家旅馆的窗户玻璃上贴着彩色水果图案。


这一家居然还分脚盆脸盆,真是无微不至。


有一次,我定的房间没有一次性洗漱用品,去前台问老板要,老板不情愿地从柜子里拿出来,连沐浴露都不舍得多给一包。


此后,我都自己准备洗漱用品。



这天我住了50元价位的房间,有独立卫生间。


小旅馆设施简陋,还体现在没有烧水壶。一般前台会备有装了开水的暖水瓶,供客人饮用。



虽然不少小旅馆会配电视机,但通常是“大头电视”。只有几个电视台能看,大部分是雪花屏。


不过在这遍地是wifi,且4G流量日趋无限的时代,依靠手机就能窝在床上度过孤独的夜晚,电视机已经显得不太重要,当成纯粹的复古摆设也不错。


而且,雪花屏发出的白噪音是可以催眠的。



虽然,在我的镜头下,这些房间大多看上去亲切而质朴。


事实上,我有时也会在入住后给这些旅馆打上差评 —— 照片背后,可能是隔音很差的墙、破旧的门窗、散发霉味的床单或者肮脏的卫生间。



位于菜市场的小旅馆,隔壁是“保健按摩”。住在这里,晚上在此起彼伏的嘈杂声中入睡,早上在菜贩子的吆喝声中醒来。


廉价小旅馆的床单,很难做到一客一换。


上档次的旅馆,会将床单等布草统一送去洗衣厂清洗及消毒。也有一些旅馆,是老板或服务员自己机洗。毕竟一晚上几十元的住费以及稀少的客流量,能给他们带来的收益不过三四百元。


有位老板对一脸困惑地我说,你以为送到厂里就一定全部帮你洗吗,还不是明显脏的才洗,其他烫烫就送回来。至少我这里全部用洗衣机洗过。



这家旅馆的天台连着居民自建房,晒满了白床单。



神秘的老板


进到旅馆,第一个接触的一定是老板。大多数时候,他们都在前台看电视玩手机,有时候也打扫卫生。


他们既是老板,也是员工。



这家旅馆的老板四十岁左右,总待在登记室里,有时看电视,有时在吃饭,有时玩手机。他总是一个人,看起来很孤独。


旅馆前台空间通常很小,有床、风扇、电饭锅,可以煮简易的食物,满足值班时的食宿需求。


另一家旅馆的前台。


在兰州某大学附近,有一家35元/晚的的小旅馆,老板是个50岁左右的大姐。


旅馆前台摆着一张桌子和一张床,每次经过,都能看见她躺在床上。只有旅客入住时,她才会掀开被子,坐起来,然后拿出登记本。


旅馆的外观很普通,但房间却处处体现着老板的讲究。每个房间都不一样,墙壁上挂着装饰的纱网布,枕头套是花边刺绣的,连窗帘都像是精挑细选。


这简直是廉价旅馆中的“希尔顿”。





床单被子都干净无味,还有电视和电热毯。


我跟前台大姐聊过两句,大姐说她年轻时做过裁缝,攒下了一些好看的布,用来装饰房间。她说不喜欢空无一物的白墙,太单调乏味。



桌子上放着很有年代感的塑料花瓶。


旅馆的天台还搭建了一个铁皮棚,棚下摆放着几个铁笼,几十只鸽子在笼子里走来走去,发出“咕咕”的低鸣。


我问大姐,这些鸽子会飞吗?


她摇了摇头说,不会,都是肉鸽。只能一直困在铁笼里。


我又问,这些鸽子是不是用来出售。


她摇摇头,说只用上好的黄豆喂养这些鸽子,黄豆还要请人专门炒熟、磨碎。每隔几个星期,她都会挑选个大体肥的鸽子杀好,弄干净了再放进保鲜袋速冻,然后叫住在市区的女儿取走。


她说,小孙女最爱吃鸽子,留给她吃都不够,怎么舍得卖。



天台还搭了一个秋千。大概是老板为了心爱的小孙女制作的。不知道远在市区的孙女,能否经常过来玩耍。


临走的时候,我把房间里的拖鞋、脸盆都摆放好。住在这样干净好看又便宜的房间,实在不忍心给店家添麻烦。


不过,大多数时候,我都没有那么幸运。


在重庆周边游玩时,我看到一家老旧的旅馆,二话不说立马入住。



旅馆的外观,杂草从墙缝中长出来,有些窗户的玻璃已经脱落。


老板娘很和气,交了钱后她领着我去房间,亲自帮我铺床,还给我提了一壶开水。


这家旅馆开业已经50年,床位房每晚10元,单人间30元。房间没有独立卫生间,只能到公共洗澡间,一次3毛钱。


房间里的装饰和用品都保留着几十年前的样子。



老枕头上绣着花草和“友谊”。


老沙发和搪瓷杯,充满了年代感。


床的四个角都垫了砖块,老板说,垫高是为了让人坐得更舒服。


住进去的当晚,我失眠了,隔壁房间的声音清晰可闻,被子里散发的霉味越来越重。但第二天早上醒来,想到自己住在这样有年代感的房子里,还是原谅它吧。



因为生意冷清,这家旅馆的老板娘大多时候在隔壁打麻将,有客人时她才回到旅馆前台。


事实上,我也怕住进卫生很差的旅馆。订房前,我都会在APP上仔细搜索评论,像这种被子有气味的房间,我也只住过两次。


保险起见,旅馆我只会订一晚,觉得好再续住,不好就换下一家。



旅馆走廊光线昏暗,一个小女孩朝着我跑来。女孩的爸妈都在外地打工,奶奶带她来镇上读幼儿园,在这里租了一个单间。



寂寞之心俱乐部


住进廉价旅馆的,都是打工者、穷游年轻人、赶路司机,或者探寻初体验的穷学生等。


他们大多都是早出晚归,偶尔在公用卫生间洗漱时交汇,就各回各的房间。从紧闭的房间里传出的,只有电视机和男人的几声咳痰。


我不知道他们从哪里来,要到哪里去,但依然能捕捉到一些遗落的故事情节。



门外塞进来的小卡片散落一地。


比如我住过广州某大学附近的小旅馆,25块一晚还带独立卫生间,相当奢华。


入住的那个晚上,在门口碰到了一对大学生模样的小情侣,他们的房间正好挨着我。


旅馆极差的隔音,让向来沾床就睡的我拥有了一个难眠之夜。你们懂的,大学生的体力果然旺盛,他们折腾了近一小时后终于安静。


但凌晨三四点时,我又模模糊糊听到争吵,那时我已睁不开眼睛。


第二天早上离开时,我经过那个房间,已经人去房空。我进去转了一圈,发现这是一个顶配的“空调房”,价格也比我的“风扇房”贵了30元。



这是我那天入住的风扇房,林依晨的海报给房间添了一丝独特韵味。


我还看到过一位打工者在房间墙壁上留下的文字 ——


“我打工好多年,没有赚到钱,没有靓妹愿意陪在我身边,每天一包香烟,每天都吃泡面,这样的日子谁能看见。”


“想起了从前,经常都学会,有书都不念。不听老人言,吃亏在眼前。”




在小旅馆,陌生人之间的交谈是罕见的。


不过,一次拍照时,打扫卫生的阿姨经过走廊,看见我拿着相机,就和我闲聊了起来。也许是常年无聊的生活,也许是我过分善良的面相,她放下戒备,告诉了我不少旅馆的内幕。


最震惊的,是每年都有人在这座旅馆的楼顶跳楼。上周刚发生一单,已是本年的第二单了。


小楼不过七层,旅馆安置在五至七层,从七楼跳下去的人一般都会丧生。


如今,通向楼顶天台的门已被锁死,六七楼的铝合金窗经过改造,只能打开一点点,五楼的老板却不想出钱改造。


上周跳的是一个姑娘,从五楼卫生间的气窗爬出去,跌落时被下方店铺的遮棚阻挡了一下,只是多处骨折,幸运地捡回一条命。


这听起来不像轻生,倒似逃生,可惜阿姨也不知背后的故事。经过讨论,我们认为,旅馆这么受自杀者的欢迎,可能是风水原因,也可能是这里交通太便利。




还有一次退房,我经过一个老伯的房间,他招呼我进来坐坐。老伯71岁,农民,单身。农村的房产被其他兄弟占有,他一个人来到镇上这家旅馆住了好些年。




房间虽然老旧,但物品摆放整齐有序。他每天的活动就是买菜做饭、跟隔壁的住户聊聊天、打打麻将。



老伯的厨房。


在南宁一家靠近火车站里,我也碰见过一位独自居住的男旅客。


我问他为什么住这家旅馆,他说因为便宜。


聊天中得知他是外省人,来这边出差,公司给他300块的差旅费,而他住50块一晚的房间,省下来的两百多块就归他。





我住过的这些小旅馆中,只有一家旅馆的老板说生意比以前衰落。


虽然在环境卫生方面不如连锁酒店,但对于那些住不起连锁的人来说,小旅馆就是他们最好的选择。


我独自住了这么多小旅馆,从来没遇到危险。


俗话说得好,最危险的地方就是最安全的地方。不过我每天早上醒来第一件事就是摸摸自己的腰子还在不在。我虽然喜欢小旅馆,但不推荐所有人都去体验。


最后,还是提醒各位不要抱有侥幸心理。


出门在外,注意安全。



图文 雷宝珠  |  编辑 小胡


更多内容请关注公众号:pic163

衣架、肥皂、缝衣针:一部美国堕胎血肉史


胡令丰 本文来源:看客 作者:看客 责任编辑:胡令丰_NN4504
分享到:
跟贴0
参与0
发贴
为您推荐
  • 推荐
  • 娱乐
  • 体育
  • 财经
  • 时尚
  • 科技
  • 军事
  • 汽车
+ 加载更多新闻
×

放弃1亿去读MBA的人,后来怎样了?

热点新闻

态度原创

精彩推荐
海淘品牌
阅读下一篇

返回网易首页返回新闻首页
用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈
x
集体乡 阿瓦提县 望京乡 申亚乡 津塘路二桥建新东里 柴湾镇 小北坞 栾庄乡 大武乡 西马桥小区 榄涌水塘 第一社区 西局 黎明乡
百度